Primer premio: No tocar (Inmaculada Ballester Laguarda)

NO TOCAR

Hace mucho, pero mucho tiempo, cuando las estaciones de superficie en los
pueblos eran pequefios chaletitos con tele, cocina, pequefo salén y estaban todas
servidas con personal, me mandaron de residencia a Alboraya.

Alboraya era una estacion peculiar, pues ademas de las cuentas a la hora del
relevo te pasaban a tres yayos del pueblo. Si, suena raro pero asi era, llevaban toda la
vida yendo a la estacion ha echar una mano para entretenerse y no iba a ser yo la que los
tirase, asi que cada dia después del toma y el cafetito venian los yayos a hacerme
compania.

Lo cierto es que en realidad eran los amos del lugar, pues sabian mucho mas que
todos los factores y factoras de contrato que ibamos llegando. Para nosotras, de la bolsa,
eternas suplencias que cada dia ibamos a una estacién y nunca sabiamos donde estaban
las cosas ni los horarios de paso ni mucho menos de los cruces llegar a Alboraya era

como tener un “OK Google del afio 2000.” “Xiqueta el Rafel ve tocat, i ja voras com et
pugen I'encreuament a Almacera i el xiquet de la Maria que no arriba i perdra el Mislata-
Almassil i no arribara a classe,” y yo como buena pollo que era los miraba pensando que
eran Dioses conocedores del futuro. Conocian por su nombre a casi todos los viajeros y
viajeras pero es que tenian perfectamente controlado el tren que cogia cada uno.
Informaban a la gente de horarios mejor que cualquier app actual y ademas si les
preguntabas te ponian al dia de nacimientos y defunciones en el pueblo y la comarca.

Ademas del control de horarios y personal, eran unos perfectos manitas, que se te
atascaba la expendedora, pues Rafael cogia la tira de desatascar y te la arreglaba, que
era la hora del modulero y tenias cola en la taquilla pues alla que salia Andrés a ver al
Percha, que no tenias cambio, no problem , Antonio iba al banco que ya sabian de donde
venia y lo colaban.

A la hora del almuerzo te traian lo que pidieses, si querias bocata del bar , algo del
horno , incluso si se te habia olvidado algo de la compra de mercadona, en un pis pas lo
tenias alli. Después, con el solecito se iban a dar un paseo y si habia mercadito y pillaban
alguna oferta no se olvidaban de ti, un dia volvieron de su paseo todos contentos porque
me habian comprado unas zapatillas de ir por casa muy chulas por j100 pesetas! Todo un

chollazo.



Cuando me quedé embarazada ya fue lo mas, decidieron que tenia que engordar
asi que todas las tardes me traian chocolate con bufiuelos y vaya si engordé! Entonces si
gue no me dejaban ni levantarme ,cualquier cosa mas alla de vender billetes la querian
hacer ellos. Pero lo que sin duda mas hacian era compafia, me contaron todas las
historias del pueblo de Alboraya de los ultimos 70 afos.

Como eran bastante mayores las tardes de invierno no solian venir por la estacion
y fue en una de esas aburridisimas tardes ya noche de invierno cuando revisando los
cajones encontré lo que parecia ser un mando de garaje y como no tenia otra cosa mejor
que hacer, pues eso, apreté el botoncito.... En principio digamos que puesto que alli no
habia ningun garaje no paso nada. El caso es que empeceé a oir un pitidito casi inaudible
que no sabia de donde venia. Aburrida como estaba revolvi todo hasta darme cuenta de
que venia de lo que parecia ser una caja de alarma.

Estaba yo preguntandome si eso pitaba siempre y no me habia dado cuenta
cuando vi un policia en la ventanilla que con gestos raros y el arma en la mano me
indicaba que le abriera la puerta.j Flipadita me quedé!, pero mas flipé cuando abri la
puerta y de un empujon se me metieron tres policias rollo pelicula de comandos
empuinando las armas!!!

De un salto sali fuera y para mi sorpresa la estacion estaba rodeada de coches y
motos de policia, todos con las luces azules puestas, solo faltaba el helicoptero que debia
estar al llegar!

Madre mia que pasabal!! los policias registraron la estacién y vinieron a
preguntarme que habia pasado, si me habian hecho algo, que cuantos eran ...... Yy YO no
tenia ni idea de que hablaban. Entonces me dijeron que habian dado aviso de que
estaban atracando la estacion de Alboraya, y yo les dije que tenia que ser Palmaret,
porque alli estaba yo leyendo tranquilamente y no sabia nada de nada. Diez policias
armados, trenes parados, festival de parpadeantes luces azules, todos sin saber que
hacer hasta que llama el puesto de mando y me pregunta:

- Nena,;, tu has tocado un mando como el de un garaje???7..............

-Uy pues SlI, va a ser que he sido yo.

iQue verglenza por dios!!!!

La policia anulando el operativo por la emisora...:

— “Falsa alarma, anul.lem operatiu, la xiqueta de I'estacid que no sap on ficar el

ditet”



Tras media hora de desconcierto y espectaculo, la policia por fin se retird (no sin
antes advertirme que me asegurase la proxima vez de lo que tocaba) los trenes volvieron
a circular metiendo bocinazos y los maquinistas muertos de risa saludando al pasar con el
dedito en alto, todo el pueblo de Alboraya en las ventanas (menos mal que no existian los
moviles)...

En mi defensa diré que nadie habia hecho nunca mencion alguna a la existencia de
una alarma silenciosa antirrobo que daba aviso al puesto de mando pero no sonaba en la
estacion.

Al menos sirvié para que al dia siguiente el técnico de linea se encargara
personalmente de ir estacion por estaciéon informando al personal.

Pero para faena la que tuvieron los yayos, les llevo dias explicar a todo el que
venia preguntando por el despliegue policial que habia sido una falsa alarma, y a mi

meses aguantar las risas y siendo la del” ditet.”

Moraleja: Si no sabes, para que tocas.......



No tocar



