
                      Primer premio: No tocar (Inmaculada Ballester Laguarda)

                    NO TOCAR 
Hace mucho, pero mucho tiempo, cuando las estaciones de superficie en los 

pueblos eran pequeños chaletitos con tele, cocina, pequeño salón  y estaban todas 

servidas con  personal, me mandaron de residencia a  Alboraya. 

Alboraya era una estación peculiar, pues además de las cuentas a la hora del 

relevo te pasaban a tres yayos del pueblo. Si, suena raro pero así era, llevaban toda la 

vida yendo a la estación ha echar una mano para entretenerse y no iba a ser yo la que los

tirase, así que cada día después del toma y el cafetito venían los yayos a hacerme 

compañía. 

Lo cierto es que en realidad eran los amos del lugar, pues sabían mucho más que 

todos los factores y factoras de contrato que íbamos llegando. Para nosotras, de la bolsa, 

eternas suplencias que cada día íbamos a una estación y nunca sabíamos donde estaban

las cosas ni los horarios de paso ni mucho menos de los cruces llegar a Alboraya era 

como tener un “OK Google del año 2000.” “Xiqueta el Rafel ve tocat, i ja voràs com et 

pugen l'encreuament a Almacera i el xiquet de la Maria que no arriba i perdrá el Mislata-

Almassil i no arribarà a classe,”  y yo como buena pollo que era los miraba pensando que 

eran Dioses conocedores del futuro. Conocían por su nombre a casi todos los viajeros y 

viajeras pero es que tenían perfectamente controlado el tren que cogía cada uno. 

Informaban a la gente de horarios mejor que cualquier app actual y además si les 

preguntabas te ponían al día de nacimientos y defunciones en el pueblo y  la comarca.

Además del control de horarios y personal, eran unos perfectos manitas, que se te 

atascaba la expendedora, pues Rafael cogía la tira de desatascar y te la arreglaba, que 

era la hora del modulero y tenias cola en la taquilla pues allá que  salia Andrés a ver al 

Percha, que no tenias cambio, no problem , Antonio iba al banco que ya sabían de donde 

venia y lo colaban. 

A la hora del almuerzo te traían lo que pidieses, si querías bocata del bar , algo del 

horno , incluso si se te había olvidado algo de la compra de mercadona, en un pis pas lo 

tenias allí. Después, con el solecito se iban a dar un paseo y si había mercadito y pillaban 

alguna oferta no se olvidaban de ti, un día volvieron de su paseo todos contentos porque 

me habían comprado unas zapatillas de ir por casa muy chulas por ¡100 pesetas! Todo un

chollazo.



Cuando me quedé embarazada ya fue lo más, decidieron que tenia que engordar 

así que todas las tardes me traían chocolate con buñuelos y vaya si engordé! Entonces si 

que no me dejaban ni levantarme ,cualquier cosa más allá de vender billetes la querían 

hacer ellos. Pero lo que sin duda más hacían era compañía, me contaron todas las 

historias del pueblo de Alboraya de los últimos 70 años. 

Como eran bastante mayores las tardes de invierno no solían venir por la estación

y fue en una  de esas  aburridísimas  tardes ya noche de invierno cuando revisando los 

cajones  encontré lo que parecía ser un mando de garaje y como no tenia otra cosa mejor 

que hacer, pues eso,  apreté el botoncito.... En principio  digamos que puesto que allí no 

había ningún garaje no pasó nada. El caso es que empecé a oír un pitidito casi inaudible 

que no sabia de donde venia. Aburrida como estaba revolví todo hasta darme cuenta de 

que venia de lo que parecía ser una caja de alarma.

Estaba yo preguntándome si eso pitaba siempre y no me había dado cuenta 

cuando vi un policía en la ventanilla que con gestos raros y el arma en la mano me 

indicaba que le abriera la puerta.¡ Flipadita me quedé!, pero más flipé cuando abrí la 

puerta y de un empujón se me metieron tres policías rollo película de comandos 

empuñando las armas!!! 

De un salto salí fuera y para mi sorpresa la estación estaba rodeada de coches y 

motos de policía, todos con las luces azules puestas, sólo faltaba el helicóptero que debía

estar al llegar!

Madre miá que pasaba!! los policías registraron la estación y vinieron a 

preguntarme que había pasado, si me habían hecho algo, que cuantos eran …... y yo no 

tenia ni idea de que hablaban. Entonces me dijeron que habían dado aviso de que 

estaban atracando la estación de Alboraya, y yo les dije que tenia que ser Palmaret, 

porque allí  estaba  yo leyendo tranquilamente y  no sabia nada de nada. Diez policías 

armados, trenes parados,  festival de parpadeantes luces azules, todos sin saber que 

hacer hasta que llama el puesto de mando y me pregunta:

- Nena,¿ tu has tocado un mando como el de un garaje????..............

 -Uy pues SI, va a ser que he sido yo.

 ¡Que vergüenza por dios!!!! 

La policía anulando el operativo por la emisora...:

– “ Falsa alarma, anul.lem operatiu, la xiqueta de l'estació  que no sap on ficar el 

ditet”



Tras media hora de desconcierto y espectáculo, la policía por fin se retiró (no sin 

antes advertirme que me asegurase la próxima vez de lo que tocaba) los trenes volvieron 

a circular metiendo bocinazos y los maquinistas muertos de risa saludando al pasar con el

dedito en alto, todo el pueblo de  Alboraya en las ventanas (menos mal que no existían los

móviles)...

En mi defensa diré que nadie había hecho nunca mención alguna a la existencia de

una alarma silenciosa antirrobo que daba aviso al puesto de mando pero no sonaba en la 

estación.

 Al menos sirvió para que al día siguiente el técnico de linea se encargara 

personalmente de ir estación por estación informando al personal.

 Pero para  faena la que tuvieron los yayos, les llevó días explicar a todo el que 

venia preguntando por el despliegue policial que había sido una falsa alarma, y a mi 

meses aguantar las risas y siendo la del” ditet.”

Moraleja: Si no sabes, para que tocas.......



                         No tocar


